Приватний будинок для співробітників, офіс під виглядом магазину автозапчастин і близько двадцяти осіб, які шукали закладників, водіїв та хіміків. Так колишній оператор Kartel Khimprom описав роботу в районі Білої Церкви у 2025 році. У його листі є й інша назва — «Мамби». Так, за його даними, називали вербувальну команду на Кіпрі. Наші журналісти вже на острові й збирають інформацію на місці. Ми публікуємо уривки з листа та зіставляємо розповідь про методи вербування з матеріалами поліції України та Казахстану.
Лист колишнього оператора
Автор листа зазначає, що працював оператором від початку весни до серпня 2025 року. До команди його привів знайомий, з яким вони раніше працювали в кол-центрах. За його словами, він розумів, куди їде, а погодився, зокрема, через обіцянку допомогти з виїздом із країни. У листі він детально описує дві українські команди, механізм вербування та те, що чув про закордонні офіси.
«У мене є інформація, що стосується наркотрафіку, але підтвердити її або надіслати ЗМІ докази мені не вдасться».
Співрозмовник пояснив, що боявся наслідків, якби його застали під час збору матеріалів. Редакція отримала його письмову розповідь. Про Білу Церкву та Київ він розповідає як людина, яка там працювала. У листі він не згадує, що працював у кіпрському офісі або особисто бачив його на острові.
Що редакція дізналася про офіс «Мамби»
За словами колишнього оператора, назва «Мамба» походила від прізвиська людини, яка керувала кіпрською командою. Він пояснює, що в знайомому йому середовищі прізвиська називали «навісами» і вживали у повсякденному спілкуванні. Тому одне й те саме слово в його розповіді може позначати і керівника, і офіс. Матеріалів, за якими можна було б перевірити місце роботи команди, її склад та підпорядкованість, співрозмовник редакції не надав.
«Найбільше дивувала філія на Кіпрі, яка називається «Мамба»».
Інший співрозмовник редакції пов’язує прізвисько «Мамба» з жінкою. За його словами, у неї є чоловік і дитина. Він також стверджує, що чоловік брав участь у діяльності мережі. Редакція розглядає це твердження як окремий епізод перевірки. Документального підтвердження його ймовірної ролі у нас поки що немає.
Кіпрський напрямок згадувався в розмовах редакції з кількома співрозмовниками. Для перевірки потрібно окремо встановити, чи використовувалася назва «Мамба», чи перебували оператори на острові та чи існує підтверджений зв’язок цієї команди з вербувальними центрами «Хімпрому». У вивчених відкритих матеріалах підтвердження кіпрської версії поки що немає.
Назва закордонної точки може означати різні речі. Команда могла перебувати в одній країні, спілкуватися з кандидатами з іншої та набирати виконавців для роботи в третій. Саме такий розподіл помітно в опублікованому МВС Казахстану епізоді, де співробітники офісів у Києві підбирали закладників і фасувальників для роботи в Казахстані. Тому в кіпрській версії редакція окремо перевіряє, де перебували люди, які вели листування, де їм пропонували працювати і хто приймав рішення про найм. Повідомлення МВС Казахстану про київські кол-центри.
Біла Церква. Будинок для операторів та офіс під виглядом магазину автозапчастин
Після приїзду до Києва, пише співрозмовник, його та його знайомого відвезли в район Білої Церкви. Вони мешкали у великому приватному будинку в тихому районі. Працювали в іншому приміщенні, яке, за його словами, видавали за магазин автозапчастин. Це два різних місця в розповіді джерела. У листі є опис обох, однак вулиця та номер будинку не названі. Ми перевірили відкриті повідомлення про обшуки й поки що не змогли встановити точну адресу офісу.
«Там працювало близько 20 осіб, оператори шукали «кадри» (закладників, водіїв, хіміків тощо), а старші передавали дані про кадри та надавали контакти кураторів».
На робочому місці, за словами співрозмовника, було двоє людей, яких називали «спортиками». Вони стежили за порядком і безпекою. Автор листа стверджує, що бачив, як вони жорстоко побили співробітника, якого запідозрили у крадіжці 1 000 гривень у колеги. Незалежного підтвердження саме цього епізоду у редакції поки що немає. У матеріалах міжнародного розслідування поліція окремо описувала застосування насильства щодо співробітників вербувальних офісів. Повідомлення Національної поліції України про вербувальні центри.
За словами джерела, оператори працювали на недорогих ноутбуках, які було легко переносити. Знімати в приміщенні забороняли. Він також згадує, що місцеві таксисти розповідали йому про характер роботи офісу. Твердження про те, що раніше в тій самій будівлі був шахрайський кол-центр, теж належить до розповідей, які він чув. Поки що ці відомості допомагають описати, що саме шукає редакція в Білій Церкві.
Як починався набір персоналу через фальшиві вакансії
Перший контакт міг виглядати як звичайна пропозиція підробітку. Колишній оператор згадує оголошення про найм вантажників та іншу рекламу, що на перший погляд здавалася легальною роботою. Використовувалися масові розсилки в Telegram, «ВКонтакте» та на інших платформах. Кожен оператор, за його словами, обирав свій спосіб пошуку. Справжню роль розкривали вже під час розмови. Найчастіше кандидатам пропонували роботу закладчиком, хоча команди також шукали людей для перевезення та виготовлення наркотиків.
«Зокрема, писали під виглядом «білих» вакансій на кшталт — потрібні вантажники…»
Нацполіція України описала схожий механізм у повідомленні про міжнародну операцію проти «Хімпрому». За версією слідства, фальшиві оголошення залучали кандидатів, яких потім розподіляли за ролями. У переліку поліції фігурують оператори, рекрутери, хіміки, кур’єри, закладники, логісти та складські працівники. Така мережа шукала одночасно й тих, хто виконуватиме завдання, й тих, хто набиратиме наступних людей. Повідомлення Національної поліції України від 31 серпня 2026 року.
Для кандидата зміна умов могла відбуватися поступово. Спочатку йому обіцяли заробіток на зрозумілій роботі. Потім співрозмовник пропонував іншу посаду й передавав контакт наступній особі. За словами оператора, командам давали таблицю Excel, у якій для різних міст вказували вимоги щодо віку. На етапі оформлення, розповідає він, у кандидата просили фото з документами або заставу. Реквізити, які видавав куратор, за його словами, використовувалися обмежений час. Для редакції особливо цінні випадки, де збереглися і початкове оголошення, і листування, в якому умови змінилися. Разом вони показують, як саме людину втягували в схему.
Хто шукав кандидатів і хто розпоряджався їхніми даними
За словами джерела, звичайний оператор вів первинне листування. Старший приймав інформацію про кандидатів і передавав контакти кураторів. Тому двоє людей з однієї команди могли бачити різні етапи процесу. Один знав, на яке оголошення зголосилася людина, інший вирішував, куди її скерувати. Свідчення кожного потрібно звіряти з його роллю та тим, які розмови він міг спостерігати особисто.
За словами джерела, типовий план становив три залучених кандидати на тиждень. За виконання плану передбачався бонус. Базову оплату він оцінює в 6 000 гривень на тиждень. Гроші видавали готівкою. На бази їх, за його словами, привозив чоловік, якого звали «Вова». У кожного оператора був чотиризначний код, який змінювався при переході в іншу команду. Співрозмовник стверджує, що базову виплату нараховували перші два місяці і що після зміни бази та коду цей період починався заново. Команди, які не виконували план, могли розпустити, а співробітників розподілити по інших точках.
МВС Казахстану в червні 2026 року повідомило про затримання 11 осіб після травневої операції в Києві та окремо зазначило, що слідство розрізняло організаторів, старших операторів та рядових вербувальників. Відомство повідомило про вилучення телефонів і комп’ютерів. На момент повідомлення слідчі аналізували вилучену техніку, встановлювали акаунти організаторів і проводили окреме фінансове розслідування. Саме такі матеріали дозволяють зіставити показання з листуванням і встановити, хто керував набором. Матеріали МВС Казахстану про травневу операцію.
Київська база, розсилки та раптовий від’їзд
Пізніше джерело, за його словами, перейшло на київську базу, яку всередині вважали престижнішою. Там, каже він, не було «спортиків», а оператори самі обирали способи пошуку. Разом із тим до спроби звільнитися ставилися суворіше, ніж у Білій Церкві. За Telegram відповідав окремий старший. Разом з IT-фахівцем він намагався створити власний інструмент масових розсилок з кількох акаунтів, який джерело порівняло з Telegrand. За його словами, інших фахівців з Telegram такого рівня в їхньому підрозділі не було.
У листі є й історія про ймовірну виплату за співробітника, якого, за словами джерела, затримали представники ТЦК. Співрозмовник стверджує, що за нього заплатили 10 000 доларів, а суму потім записали на його рахунок як борг, який він мав відпрацювати. У листі не вказано, що джерело бачило передачу грошей. Документів, що підтверджують виплату та її одержувача, редакція не отримала.
Один епізод на київській базі джерело описує від першої особи. Вдень старший наказав співробітникам терміново зібрати речі та підшукати квартиру. Гроші на оренду, за його словами, видали з бюджету команди. Оператори забрали ноутбуки й уже ввечері отримали дозвіл повернутися. IT-фахівець залишився на базі. Причину термінового виїзду співрозмовник не називає і каже, що за його присутності носії інформації не знищували.
Звідки набирали людей і що джерело чуло про закордонні офіси
За словами колишнього оператора, українські команди шукали кандидатів у Росії, Білорусі, Казахстані, Таджикистані та Узбекистані. У описаній ним роботі Україна була місцем, де перебували оператори, а кандидатів для збуту наркотиків шукали за її межами. Він згадує окремий план щодо Москви та Московської області. За його словами, у команді вважали, що деякі московські куратори відправляли завербованих на адреси, де на них чекали люди в машині або патруль. Редакція не має матеріалів, які б дозволили встановити, хто чекав на кандидатів і чи знали про це куратори.
Джерело також згадує подібний офіс в Одесі та говорить про активність в Іспанії, Болгарії та на Кіпрі, а в 2025 році — у Німеччині. Щодо Болгарії він наводить окремий приклад. За його словами, колишній штурмовик із його команди самовільно залишив підрозділ, покинув Україну й опинився в Болгарії. Там, за інформацією співрозмовника, діяв подібний офіс. Співрозмовник каже, що там теж проводили набір, але не зміг уточнити, чи шукали операторів чи кур’єрів. Про власні поїздки до перелічених закордонних офісів він не повідомляє. Редакція перевіряє кожен напрямок окремо.
Як утримували людей у мережі
На початку, стверджує джерело, йому обіцяли допомогти з виїздом із країни. За його словами, умовою такої допомоги був рік роботи в мережі. Він пояснює, що на той момент через вікові обмеження не міг виїхати у звичайному порядку. З листа неможливо встановити, скільки співробітників насправді скористалися цією пропозицією або хто організовував їхній виїзд.
Офіційні матеріали свідчать, що слідчі вивчали тиск на тих, хто намагався вийти з мережі. Нацполіція України та МВС Казахстану повідомляли про штрафи, побиття та незаконне утримання в розслідуваних епізодах. У березні 2026 року, за даними української поліції, в Албанії передали до суду справу двох громадян України. За версією слідства, вони утримували операторів вербувальних центрів і застосовували до них насильство. У публічному повідомленні йдеться про передачу справи до суду. Національна поліція України · МВС Казахстану.
Поліграф і шахрайський офіс. Окремий епізод 2026 року
За словами автора листа, у січні 2026 року він влаштовувався в інший офіс, який описує як шахрайський. На поліграфі його запитували, чи спілкувався він із журналістами, представниками влади та силових структур. Співрозмовник згадує, що окремо згадували НАБУ та САП. Також лунали запитання про судимості, борги, залежність та випадки, коли працівник обманював колег заради грошей. За його словами, він пройшов перевірку, хоча й відповів, що за можливості міг би обдурити офіс на гроші. Звільнився в лютому. Його особистий досвід з поліграфом пов’язаний саме з цим працевлаштуванням. Інформації про те, що аналогічну перевірку проводили в офісі «Мамба», редакція поки що не отримала.
Цей шахрайський офіс, стверджує джерело, у січні дозволив працювати з російськомовною аудиторією в Німеччині та інших європейських країнах. Співрозмовник описує, як мінімальний депозит, якого вимагали від жертв, знизився з 500 до приблизно 100 доларів. За його спостереженнями, жертв і співробітників ставало дедалі менше, а рекрутери під час нових дзвінків заперечували, що пропонують роботу в шахрайському кол-центрі. Остання подібна пропозиція, про яку він розповів, стосувалася віддаленої роботи. Це окрема лінія листа. Її зв’язок із вербуванням для наркобізнесу або «Мамбою» редакція не встановила.
Що встановили слідчі в Україні, Албанії та Казахстані
Національна поліція України опублікувала хронологію операції, яку три країни проводили у 2025–2026 роках. Вона показує, що за одним повідомленням про ліквідацію кол-центрів стояла робота в кількох юрисдикціях і різні кримінальні епізоди.
- Серпень 2025 року, Україна. За даними Національної поліції, у кол-центрах було проведено 26 обшуків. Слідчі вилучили близько чотирьох тисяч одиниць цифрових доказів. Аналіз допоміг виявити 31 Telegram-магазин і сотні завербованих осіб, чию можливу роль у збуті наркотиків перевіряли в Казахстані.
- Березень і травень 2026 року, Албанія та Україна. В Албанії матеріали справи про затримання операторів передали до суду. У травні поліція повідомила про 70 обшуків та припинення діяльності вербувальних центрів у Києві та Київській області.
- Липень 2026 року, Казахстан. У рамках спільної роботи було проведено 15 обшуків. Українська поліція повідомила про 17 затриманих у цій справі.
- 24–25 серпня 2026 року, Україна. За даними Національної поліції, правоохоронці провели 35 обшуків, ліквідували дві ланки мережі та затримали сімох осіб. Дев’ятьом повідомили про підозру, зокрема заочно ймовірному керівнику та співорганізатору.
Звіт Національної поліції України від 5 листопада 2026 року · Повідомлення МВС Казахстану про міжнародну операцію.
Ця хронологія підтверджує, що правоохоронці розслідували міжнародну вербовку та встановили конкретні українські центри. Кіпр у опублікованому описі операції не згадується. Приміщення під виглядом магазину автозапчастин у районі Білої Церкви редакція поки що не зіставила з обшуками в рамках цієї операції.
Як подібну вербовку задокументували в Молдові
Окремий приклад того, які сліди залишає такий офіс, опублікувала поліція Молдови. У лютому 2026 року вона повідомила про обшуки в Кишиневі у справі про вербування людей для перевезення та розміщення наркотиків у Молдові, країнах ЄС та СНГ. За версією слідства, оголошення для самих операторів приховували характер роботи, а завдання та інструкції надавали через Telegram. Поліція повідомила, що під час обшуку виявила десять операторів та вилучила техніку. У повідомленні не йдеться про зв’язок цієї групи з «Хімпромом» або «Мамбою». Матеріали поліції Молдови.
У молдавській справі видно, що вводити в оману могли й людей, яких наймали на роботу за комп’ютерами. Тому для кіпрської перевірки цінні два різні види свідчень. Претенденти можуть розповісти, як змінювалися умови вакансії. Колишні оператори можуть пояснити, які завдання їм давали після найму та хто відповідав за підбір кандидатів. Зіставлення цих розповідей допомагає з’ясувати, чи описують люди одну й ту саму команду.
Що про кол-центри на Кіпрі вже писали місцеві ЗМІ
У вересні 2026 року кіпрське видання SigmaLive переказало розслідування українського «Главкома». Журналісти «Главкома», які спілкувалися з вербувальниками, отримали пропозиції про роботу з переїздом, зокрема на Кіпр і до Болгарії. У тій публікації йшлося про офіси, які, за даними журналістів, обманювали людей за допомогою фінансових схем. SigmaLive прямо зазначило, що самостійно ці відомості не перевіряло. Публікації «Главкома» та SigmaLive у даному випадку ґрунтуються на одних і тих самих розмовах із вербувальниками. Розслідування «Главкома» · Публікація SigmaLive.
Це важлива відмінність для кіпрського розслідування. В одному випадку оператори шукають людей, яких можна втягнути в наркобізнес. В іншому — вони дзвонять потенційним жертвам і намагаються заволодіти їхніми грошима. Назви посад, месенджери та обіцянки переїзду можуть збігатися. Щоб зробити висновок про зв’язок, потрібні спільні особи, листування, фінансові сліди або документи, які можна перевірити незалежно. У публікаціях «Главкома» та SigmaLive редакція не знайшла таких відомостей про офіс «Мамба».
Також чекайте на наш репортаж про такий самий офіс з вербування так званих «закладників» у Болгарії.
Журналісти Kartel Khimprom вже працюють на Кіпрі
Наша журналістська команда перебуває на Кіпрі та збирає інформацію на місці. Ми з’ясовуємо, в якому контексті люди чули назву «Мамба», що вони знають з власного досвіду та які відомості можна зіставити з уже відомими епізодами. Окремо нас цікавлять випадки, коли людину запрошували на звичайну роботу, а потім пропонували зайнятися вербуванням або перевезенням заборонених речовин, утримували гроші або погрожували після відмови.
Якщо ви постраждали, зіткнулися з такою вакансією, працювали в подібній команді або були свідком тиску, напишіть нам. Ми шукаємо людей, які можуть розповісти про офіс у районі Білої Церкви або про команду «Мамба» на Кіпрі. У першому повідомленні достатньо коротко описати, де і коли це відбувалося, яку роботу вам запропонували та що змінилося після першого контакту. Якщо у вас уже є оголошення, листування чи інші матеріали, повідомте про це. Вкажіть, яким чином з вами безпечно зв’язатися. Контакти редакції Kartel Khimprom та Signal.
Якщо ви можете уточнити інформацію в цьому матеріалі або хочете відповісти на викладену версію, скористайтеся тими ж редакційними контактами. Редакція перевірить отримані повідомлення та оновить матеріал у разі появи нових підтверджених даних.
